Mentari pagi Selasa itu bagaikan malu-malu menerbitkan sinarnya. Redup pagi
di teratak usang diselimuti kabus nyaman udara bendang. Musim membajak dan
menabur benih pokok beras ketika itu. Riuh kicau jentera membajak. Juga bicara
bual petani mengatur jadual penjagaan tanaman.
Selepas tamat kontrak kerja sementara, ku kembali ke kampung halaman.
Persediaan jaulah keluarga ke majlis konvokesyen di selatan tanah air menanti.
Kenderaan, tempat menginap, tempat lawatan, tentatif jaulah siap disusun. Selasa terakhir sebelum
jaulah, ku berbelanja dapur dan barangan untuk dibawa di ‘nat’ (pasar pagi).
Ketua keluarga kami awal-awal lagi sudah bertemankan embun pagi di sawah.
Selasa itu tenang. Insan yang paling
ku sayang sepenuh hati siap menunggu di bangku. Laju ku menyarung sarung
lengan, stoking, lantas menggapai sweater
yang sedia tersangkut. Sedikit kelainan daripada biasa, aku ditunggu. Anak buah ku merengek
mahu bersama. Insan kesayangan ku yang menjaganya rasa bersalah jika tidak di bawa. Tika mentari pagi menginjak naik, motosikal biru ku
meluncur di jalan.
Usai membeli keperluan, ditambah anak buah ku yang sudah
bersuara untuk cepat pulang, kami bergegas pulang. Tika motorku sampai di
simpang itu, kelibat motokar putih itu muncul.
Tanpa sempat
keluar sebutir bicara.
Gelap. Kelam. Sepi.
*************************
“Kamu di mana ni? Tahu tak kenapa ada di sini?”
Sedar di sambut persoalan itu. Di kelilingi sekumpulan berbaju putih.
“Mak saya mana? Anak menakan saya mana?”
Diam. Sunyi.
“Mak saya mana?”
“Mana mak?”
Soalan tiada jawapan. Diriku lemah, separa sedar. Terasa berat. Tak mampu bergerak
bangun mencari mereka.
“Abah, mana mak?”
“Mak..”
“Mak..”
“Mana mak?”
Tidak mengertikah kalian. Di mana insan kesayangan ku berada. Diriku yang
lemah menahan kesakitan tika itu bagai mahu menempik mahu pertanyaan ku
berjawab.
Beberapa ketika sepi.
Tangan yang lembut membelai. Tangan yang hangat dengan kasih sayang. Tangan
yang kupimpin ketika berjalan di nat tadi. Tangan itu abah hulur pada ku.
Sejuk. Tiada kata. Tiada reaksi.
Baru tadi aku berbicara membeli belah bersamanya.
Kenapa? Kenapa?
Tidak! Tidak! Bukan! Bukan!
Tangisan hujan perit tanpa noktah.
“Mak, maafkan anak mak, tak bawa mak elok-elok”
“Mak, jangan tinggalkan kami”
Kembali tidak sedar dalam raungan kesedihan itu.
*************************
Bagaikan kilat yang memanah. Sekejap namun kesan yang memeritkan.
Siapa tidak sedih.
Siapa tidak hiba.
Siapa tidak rebah.
Siapa tidak lemah tak berdaya.
Perginya tanpa sempat ku balas pengorbanannya padaku. Perginya ketika
sedang bersamaku.
Rasa bersalah. Rasa tidak menjadi anak yang mampu menjaga ibunya sendiri.
Teruk ! tak berguna!
Kaki yang patah terasa tiada makna lagi untuk berusaha melangkah. Kekuatan
terasa di ambil tanpa pesan. Sukar diterima kenyataan ini.
Bagai baru semalam wajah tenagnya ku cium, ku peluk erat.
Bagai baru semalam mendengar alunan merdu kalam
wahyu-Nya dialun menjamu sarapan rohani dan muhasabah malam di teratak kami.
Bagai baru semalam kesugguhannya menuntut ilmu menyuntik semangatku. Kelas
mengaji yang tak henti dihadiri.
Bagai baru semalam menjamah suapan hidangan lazat penuh rasa kasih sayang air
tangannya.
Bagai baru semalam bicara positifnya sampai ke telinga.
“Kalau sakit, jangan duk kata ‘sakit..sakit’, Kalau panas jangan duk kata
‘panas..panas’. Apa kita kata tu doa. Katalah ‘nak lega’, katalah ‘sejuk..sejuk’”
Bagai baru semalam motivasi tika terasa lemah dalam perjuangan menimba ilmu
menusuk ke hati.
“Kita buat dia, bukan dia buat kita”
Bagai baru semalan sakitku, susahku berusaha di ubatinya. Walau ketika
jauh, mendengar butir bicaranya meringankan kesakitan.
Bagai baru semalam kata – kata menyenagkan hatiku tika tidak selalu dapat pulang ke rumah semasa tinggal jauh menuntut
ilmu.
“Takpa, tak selalu jumpa di dunia, jumpa di akhirat”
Ku tahu, doanya buat anak- anak tak pernah putus. Jauh ketika belajar, tapi
dekat dalam doanya.
Kini, kata – kata itu membekas dan tertanam tekad di hati. Ku mahu kembali
bertemunya di sana. Perpisahan di dunia itu sudah pasti. Allah telah tetapkan.
Siapa aku untuk mempertikaikan?
Siapa aku untuk menolak takdir ketentuan-Nya?
Siapa aku untuk memutar kembali
masa, untuk tidak melintasi simpang itu
lalu dilanggar mereka yang tidak memerhati tanda ‘Berhenti’?
“Innalillah wa inna ilahihi rajiun”
(kami ini milik Allah, kepadaNya kami
akan dikembalikan)
Diriku, diri kalian adalah milik Allah. Pemilik Mutlak. Penguasa seluruh
alam. Perginya dijemput kembali bertemu
Ilahi. Meskipun pahit untuk ku hadapi. Ku hilang kasihnya. Ku perit cedera
dilanggar. Aku tidak boleh menyalahkan musibah itu. Aku salah jika begitu!
Aku ini hamba. Sewajarnya diuji.
Mati itu pasti menjemput. Mati itu dekat. Ke mana sahaja berlari, tinggi mana
tembok dibina, hari kematian itu sudah
tertulis.
“Tiap-tiap yang berjiwa
akan merasakan mati..........” ( Ali ‘Imran:185)
Andai hari ini orang yang
paling disayangi pergi kembali bertemu Ilahi, bersedialah dengan pemergian. Ku
juga akan tiba harinya. Kalian juga akan tiba harinya. Hadapi pemergiannya hari ini sebagai peringatan buat
diri. Cukupkan bekal sebelum kematian menjemput.
Sayang padanya. Kasih
padanya. Didikan dunia akhiratnya buatku. Kekal dalam sanubari. Utuh berpaut
dalam hati. Tak pernah luntur. Takkan hilang.
Mendidikku dengan rasa
Cinta pada Allah. Pelukannya dengan pelukan cinta Allah. Memandikan ku dengan
curahan cinta Allah. Bedaki ku dengan haruman cinta Allah. Belaiannya dengan
kelembutan kasih Allah. Ibuku terbaik buatku dunia akhirat.
Pesan buat diriku. Buat
kalian yang juga pernah merasa. Juga buat kalian yang belum merasai. Jangan
bersedih lama. Jangan lemah setelah tiada kekuatan doa darinya lagi. Jangan
rebah sebelum ajal. Allah cintakan hambanya yang sabar. Allah suka hambanya
yang kuat. Bangkitlah melihat keluasan Rahmat-Nya. Kekuatan hakiki daripada-Nya. Doa menjadi penghubung. Kerna doa dari seorang anak takkan putus hatta
setelah ibubapanya tiada lagi di dunia.
Abu Hurairah r.a. berkata,
Rasulullah S.A.W. telah bersabda :
"Apabila
telah mati anak Adam itu, maka terhentilah
amalnya melainkan tiga
macam :
1. Sedekah yang berjalan
terus (Sedekah Amal Jariah)
2. Ilmu yang berguna dan
diamalkan.
3. Anak yang soleh yang
mendoakan baik baginya.
Ku mahu kembali bersamanya
di sana. Allah pasti menemukan jika bekalku setanding untuk menempah tiket
bersamanya. Aku harus kuat. Aku harus tabah. Aku harus menjadi hamba Allah yang
beriman.
Maka adapun orang yang
catatannya yang diberikan dari sebelah kanannya, maka dia akan diperiksa dengan
pemeriksaan yang mudah, dan dia akan kembali kepada keluarganya (yang sama-sama
beriman) dengan gembira. ( Al-Insyiqaq:7-9)
Moga tangan ku teguh
menadah doa. Moga bibirku basah mengalun zikir mengagungkan-Nya.
Moga hatiku kuat melaksanakan perintah-Nya.
Ya Allah, ampunkan
dosa-dosaku.
Ya Allah, ampunkan
dosa-dosaku terhadap kedua ibu bapaku.
Ya Allah, tempatkan ibuku
di kalangan hamba-hambamu yang beriman.
“Allahummaghfirlii waliwaa lidayya
warhamhumaa kamaa rabbayaanii shaghiiraa”
Al-Fatihah.
18 Oktober. Setahun yang
pergi. Namun terasa bagai baru semalam. Ya Allah, kuatkan hatiku. Moga usia
yang masih ada ini dapatku manfaatkan sebaiknya.
Sabda Rasulullah SAW: “ Sebaik-baik manusia adalah yang berumur panjang dan
paling bermanfaat untuk orang lain”
Ku menulis bukan kerna meratapi kesedihan. Ku menulis sebagai perkongsian. Sebagai peringatan ketika ku lemah. Terima kasih kepada semua yang sedia memberi dorongan. Moga Allah merahmati kalian.
“Tidak ada kesusahan (atau bala bencana) yang menimpa (seseorang) melainkan
dengan izin Allah dan sesiapa yang beriman kepada Allah, Allah akan memimpin
hatinya (untuk menerima apa yang telah berlaku itu dengan tenang dan sabar) dan
(ingatlah), Allah Maha Mengetahui akan tiap-tiap sesuatu.” (Surah At Taghabun:Ayat 11)
18 Okt 2012. Teratak MakAbah.
No comments:
Post a Comment